Memoria

La tierra pasa lentamente a tus pies
cansados, tristes, vagabundos.
Antiguos acompañantes de historias fugaces.

Tierra roja, tierra sangre.
Clandestina.
Imprescindible, borracha peregrina,
oculta, violenta enternecedora.
Mira de incógnito,
mira de tierna, de madre, de amante.
Mira de viuda y abre los surcos
entre el viento y el pájaro
que alegre viste de negro.

Agobiada, te refugias
en euforias de cama caliente y sopas amargas.
Caminas de lado,
de angosto tangente
bordeando los signos, suelta de encanto,
tapizada de polvo.
Cubierta de blanco.

Tierra memoria, tierra de pasos,
de golpes de péndulo.
Ridícula, pragmática
envuelves el tiempo en dócil cemento.

Con suave neblina borras el rastro
del oscuro barquero
que silente espera el momento
de remos grises y moneda de oro.
Caronte, sin tierra, espera sin tiempo.